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Di1e STIEFEL

Laurids Madsen war im Himmel gewesen, doch dank seiner Stiefel war
er auch wieder heruntergekommen.

Er war nicht bis hoch zum Masttopp geflogen, eher so auf die Héhe
der GrofSrahe eines Vollschiffs. Er hatte am Tor zum Paradies gestan-

den und den heiligen Petrus gesehen, doch es war nur der Arsch, den

der Hiiter der Pforte zum Jenseits thm gezeigt hatte.

Laurids Madsen hatte tot sein sollen. Aber der Tod hatte ihn nicht ge-
wollt, und so wurde er emn anderer.

Bevor Laurids Madsen wegen seines Besuchs im Himmel berihmt
wurde, hatte man thm vorgehalten, eigenhiandig einen Krieg angezettelt
zu haben. Mit sechs hatte Laurids seinen Vater, Rasmus, ans Meer ver-
loren, und mit vierzehn war er mit der Anna aus Marstal in See gesto-
chen. Dre1 Monate spdter war die Anna in der Ostsee untergegangen.
Die Besatzung wurde von einer amerikanischen Brigg gerettet, seither
hatte Laurids Madsen von Amerika getraumt.

Mit achtzehn hatte er in Flensburg sein Steuermannspatent bestan-
den und noch im selben Jahr bei Mandal vor der Kiiste Norwegens ein
zweites Mal Schiffbruch erlitten; dort hatte er in einer kalten Oktober-
nacht auf einer Schare gestanden, die von den Wellen tiberspiilt wurde,
und Ausschau nach Rettung gehalten. Fiinf Jahre war er tiber die Welt-
meere gesegelt. Er hatte Kap Hoorn umrundet und in der pechschwar-
zen Nacht den Schrei des Pinguins gehort. Er hatte Valparaiso gesehen,
die Westkiiste von Amerika und Sydney, wo die Biume im Winter statt
der Blatter die Borke verlieren und die Kangurus umherhiipten. Er hatte

ein Madchen mit Augen wie Weintrauben getroffen, das auf den Namen
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Sally Brown horte, und wusste von der Foretop Street, La Boca, Barbary
Coast und der Tiger Bay zu berichten. Er hatte den Aquator iiberquert,
Neptun gegriifst und den StofS gespiirt, als das Schiff die Linie kreuz-
te. Er hatte aus diesem Anlass Salzwasser, Fischol und Essig getrunken.
Er war mit Teer, Lampenruf§ und Leim getauft und mit einem rostigen
Messer mit schartiger Klinge rasiert worden, seine Schnitte hatte man
mit Salz und Kalk versorgt. Er hatte die ockerfarbene Wange der po-
ckennarbigen Amphitrite gekiisst und die Nase in ihr Riechflaschchen
voller abgeschnittener Nagel gesteckt.

Laurids Madsen war weit herumgekommen.

Wie so viele. Doch als Einziger war er mit der fixen Idee heimgekehrt,
dass in Marstal alles zu klein und zu eng war, und um das zu beweisen,
redete er stindig in einer Sprache, die er «amerikanisch» nannte. Ein
Jahr war er auf der Kriegstregatte Neversink getahren und hatte dabei
das fremde Idiom gelernt.

«Gevin nem belong mi Laurids Madsen», sagte er.

Er hatte drei S6hne und eine Tochter mit Karoline Grube aus der Ny-

gade. Rasmus, genannt nach Laurids’ Vater, Esben und Albert. Das Mad-

chen hiefl Else und war die Alteste. Rasmus, Esben und Else schlugen
nach der Mutter; wie sie waren sie nicht sonderlich grofs gewachsen und
sagten nicht viel. Albert glich seinem Vater. Bereits als Vierjahriger war
er ebenso grof§ wie der drei Jahre dltere Esben. Standig kullerte er eine
englische Kanonenkugel aus Gusseisen umher und versuchte wieder und
wieder, sie hochzuheben. Er ging in die Knie und bekam einen verbisse-
nen und stieren Blick, doch noch war sie zu schwer fur ihn.

«Heave away, my jolly boys! Heave away my bullies!», spornte Lau-
rids thn an, wenn er die Versuche seines Juingsten sah.

Die Kugel war 1807 wahrend der englischen Belagerung von Marstal
durch das Dach des Hauses in der Korsgade geschlagen. GrofSmutter
hatte sich dermaffen erschrocken, dass sie Laurids mitten auf dem Ku-
chenfuffboden zur Welt gebracht hatte. Wenn Albert nicht gerade damit
unterwegs war, hatte die Kanonenkugel ithren festen Platz in der Kiiche:
Karoline benutzte sie dort als StofSel, um 1m Morser Senf zu mahlen.

«Tja, genauso gut hattest du deine Ankunft auf diese Weise ankiindi-

gen konnen», hatte Rasmus einmal zu Laurids gesagt, «so grofS, wie du
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warst, als du zur Welt kamst. Wenn der Storch dich verloren hitte, warst

du auch wie eine englische Kanonenkugel durchs Dach geschossen.»

«Finggu», sagte Laurids und hob den Finger.

Er wollte den Kindern die amerikanische Sprache beibringen.

Fut bedeutete Fufs. Er zeigte auf den Stiefel. Maus war der Mund.

Er rieb sich den Bauch, wenn er sich zu Tisch setzte, und bleckte die
Zahne.

«Hanggre.»

So verstanden alle, dass er Hunger hatte.

Mutter hief$ misis, Vater papa tru. Wenn Laurids nicht da war, sagten
sie Mutter und Vater genau wie alle anderen Kinder, mit Ausnahme von
Albert. Er war der besondere Liebling seines Vaters.

Fiir die Kinder gab es viele Bezeichnungen. Pikinini, bullies und bear-
ties.

«Laikim tumas», sagte Laurids zu Karoline und spitzte die Lippen,
als wollte er ihr einen Kuss geben.

Erst kicherte sie vor Verlegenheit, dann wurde sie bose.

«Fuhr dich nicht auf wie ein Narr, Laurids», sagte sie.

Am anderen Ufer der Ostsee kam es in Schleswig-Holstein zum Krieg
mit den Deutschen. Man schrieb das Jahr 1848, und der alte Zollamt-
mann de la Porte erfuhr es als Erster, weil die provisorische Regierung
der Aufstandischen in Kiel ihm die Proklamation zusammen mit dem
Ersuchen schickte, thnen die Zollkasse auszuhandigen.

Ganz Marstal geriet in Aufruhr, und sofort beschlossen wir einstim-
mig die Bildung einer Landwehr. An der Spitze stand ein junger Lehrer
aus Rise, den wir seither den General nannten. Uberall auf den hochs-
ten Punkten der Insel wurden Signalfeuer errichtet; Schwengel, die man
an einer langen Stange anbrachte und an deren Ende eine mit altem
Tauwerk und Teer gefiillte Tonne hing. Wenn der Feind kam, wurde
die brennende Teertonne hochgezogen, um so zu signalisieren, dass der

Krieg heransegelte.
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Es gab Feuerzeichen auf dem Knasterbjerg und an der Steilkiiste bei
Vejsnaes, und iiberall patrouillierten Strandwachen und spihten tber

das Wasser.

Laurids, der ohnehin vor nichts Respekt hatte, war das Kriegsspektakel
leid. Eines Abends, als er auf der Heimreise aus der Eckernforder Bucht
an Vejsnaes vorbeikam, segelte er dicht auf den Strand zu und briillte,
dass es iber das Wasser gellte: «Der Deutsche ist hinter mir her!»

Wenige Minuten spater brannte die Tonne auf dem Gipfel des Steil-
hangs. Dann wurde das Signalfeuer auf dem Knasterbjerg entziindet,
und nun sprang das Feuer weiter tiber die Insel, bis nach Synnesheoj, das
beinahe zwanzig Kilometer entfernt lag; Are stand in Brand wie beim
Mittsommernachtsfeuer.

Als die Feuer aufflammten, lag Laurids auf dem Wasser und amiisierte
sich kostlich iiber das gewaltige Durchemander, das er angerichtet hat-
te. Doch als er in Marstal anlegte, sah er tiberall Licht, und obwohl es
schon spater Abend war, wimmelte es auf den StrafSen vor Menschen.
Einige riefen unverstandliche Befehle, andere weinten und beteten. Eine
kampftbereite Gruppe stiirmte bereits die Markgade hinauf, bewattnet
mit Sensen, Heugabeln und ein paar Gewehren. Junge Miitter liefen mit
ithren schreienden Sauglingen auf dem Arm verschreckt durch die Stra-
fSen, iiberzeugt, dass der Deutsche ithre Nachkommen mit Bajonetten
aufspiefSen wiirde. Am Brunnen an der Ecke Markgade und Vestergade
stand die Frau eines Kapitans und schimpfte mit ihrer Dienstmagd. Die
Frau hatte die Idee, sich vor den Deutschen im Brunnen zu verstecken,
und befahl nun dem Madchen, als Erste in die schwarze Tiefe zu sprin-
gen.

«Nach Thnen», sagte das Madchen.

Wir Manner kommandierten uns ebenfalls herum. Doch es gab ein-
fach zu viele Kapitiane in unserer Stadt, als dass irgendjemand einem
anderen gehorchen wollte, und so konnten wir uns lediglich darauf ei-
nigen, unter Hersagen vieler Eide feierlich zu schworen, dass wir unser
Leben so teuer wie moglich verkaufen wiirden.

Als der Tumult auf den Pfarrhof in der Kirkestrade bis zu Pastor
Zachariassen drang, der an diesem Abend Besuch hatte, fiel eine Dame

vor Erschiitterung in Ohnmacht, sein zwolfjahriger Sohn Ludvig hin-
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gegen griff zu einem Feuerhaken, um das Vaterland gegen den eindrin-
genden Feind zu verteidigen. Daheim bei Lehrer Isager, der auch als Kiis-
ter tatig war, bereitete sich die ganze Familie auf den bevorstehenden
Angriff vor. Alle zwolf S6hne, die zu Hause waren, um den Geburtstag
der dicken Frau Isager zu feiern, wurden von ithrer Mutter mit asche-
gefiillten Tonkriigen ausgestattet und bekamen die Ordre, dem Deut-
schen die Asche auf den Kopf zu schiitten, wenn er sich erlauben sollte,

die Kiisterwohnung zu sturmen.

An der Spitze der Gruppe, die sich durch die Markgade in Richtung Ree-
perbahn bewegte, betand sich auch der alte Jeppe, der mit einer Forke
fuchtelte und die Deutschen johlend herausforderte; sie sollten nur kom-
men, wenn sie es wagten. Der kleine Schreiner Laves Petersen musste
wieder umkehren. Keck hatte er seine Flinte tiber der Schulter getragen,
und seine Taschen beulten sich vor Kugeln, doch erst wahrend des Eil-
marsches bemerkte er, dass er sein Pulver zu Hause vergessen hatte.
An der Marstaler Miihle stand die schwergewichtige Miillerin Ma-
dame Weber mit einer Heugabel bereit und verlangte, mit in die Schlacht
ziehen zu diirfen, und in der allgemeinen Verwirrung und vielleicht auch,
weil sie imponierender daherkam als die meisten von uns Mannern, 6ff-

neten wir ihr sofort unsere kriegsliisternen Reihen.

Laurids, der ein empfindsames Gemiit hatte, wurde von dem allgemei-
nen Kampfgeist derart gepackt, dass er nach Hause lief, um eine Waffe
zu holen. Karoline und die vier Kinder hatten sich vor Angst unter dem
Esstisch der guten Stube versteckt, als er hereinstiirmte und munter rief:
«Kommt Kinder, jetzt geht’s in den Krieg!»

Ein dumpfes Gerausch war zu horen, als Karoline mit dem Kopft an
die Unterseite des Esstisches stiefs. Mithsam kroch sie unter der Tisch-
decke hervor und richtete sich zu ihrer vollen GrofSe auf, wobei sie thn
vollig aufSer sich anschrie: «Bist du denn ganz von Sinnen, Madsen?
Krieg ist nichts fur Kinder!»

Rasmus und Esben fingen an, auf und ab zu hiipfen.

«Wir wollen mit! Wir wollen mit!», riefen sie im Chor. «Ach bitte,
dirfen wir?»

Und der kleine Albert rollte bereits die Kanonenkugel heran.
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«Seid 1hr denn alle verriickt geworden?», schrie die Mutter und ver-
setzte dem Nachststehenden eine Ohrfeige. «Seht zu, dass ithr wieder
unter den Tisch kommt!»

Laurids lief in die Kiiche, um sich eine geeignete Waffe zu besorgen,
doch er fand nichts Brauchbares.

«Wo 1st denn die Bratpfanne?», rief er in die Stube.

«Nicht die», schrie Karoline zuriick. « Meine Bratpfanne fasst du nicht
an.»

«Na gut, dann nehm ich den Besen», teilte er mit und lief zurtick in die
Stube. «Jetzt kann sich der Deutsche aber auf etwas gefasst machen.»

Sie horten, wie die Haustiir hinter thm zufiel.

«Hast du das gehort?», fliisterte Rasmus, der Alteste, Albert zu. «Va-
ter hat nicht mal Amerikanisch geredet.»

«Dieser Verriickte», erklarte die Mutter und schiittelte den Kopt in
der Dunkelheit unter dem Esstisch, wohin sie wieder Zuflucht gesucht

hatte. «Zieht mit einem Besen in den Krieg.»

Allgemeiner Jubel brach los, als Laurids sich der kamptbereiten Trup-
pe anschloss. Zwar stand er im Ruf, tiberheblich zu sein, doch er war
grof$ und stark, und es konnte nicht schaden, ithn an der Seite zu haben.
Dann fiel unser Blick auf den Besen.

«Hast du keine andere Waffe?»

«Fiir den Deutschen 1st das gut genug», antwortete er und reckte den
Besen in die Luft. «Damit fegen wir thn aus dem Land.»

Wir waren tibermiitig und lachten tiber seinen Witz.

«Lasst ein paar Heugabeln zuriick», sagte Lars Badker. «Damit wir
die Deutschen hinterher stapeln konnen, wenn sie alle tot sind.»

Wir kamen hinaus aufs offene Feld. Bis Vejsnaes war es ein Marsch
von einer halben Stunde, und wir schritten ztigig aus, noch immer mit
Angriffslust im Blut. Wir erreichten die Hiigel bei Drejet und sahen, wie
die Feuer tiber die Insel flammten, ein Anblick, der unsere Kampfbereit-
schaft nur noch anstachelte. Dann horten wir Hufschlag in der Dunkel-

heit und erstarrten. Nun kam der Feind!

Unsere Hotfnung war, die Deutschen am Strand zu tiberraschen, aber

immerhin hatten wir noch das Terrain auf unserer Seite. Laurids stell-
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te sich mit dem Besen in Kampfpositur, und wir anderen taten es ithm
gleich.

« Wartet auf mich!», tonte es hinter uns.

Es war der kleine Schreiner, der uns nachlief, nachdem er zu Hause
sein Pulver geholt hatte.

«Psst!», zischten wir. «Der Deutsche 1st ganz in der Nahe.»

Die Hufschlage kamen naher, und nun horten wir, dass es sich um le-
diglich ein Pferd handelte. Ein Reiter tauchte aus der Dunkelheit auf.
Laves Petersen hob seine Flinte und zielte, doch Laurids legte eine Hand
auf den Gewehrlauf.

«Das 1st Kontrolleur Billow», sagte er.

Der Kontrolleur saf$ rittlings auf einem schweifStriefenden Pferd,
dessen schwarze Flanken nach dem scharten Ritt zitterten. Er hob die
Hand.

«Geht wieder nach Hause. Es gibt keine Deutschen bei Vejsnaes.»

«Aber die Tonnen brennen doch!», rief Laves.

«Ich habe mit der Strandwache gesprochen», sagte Biillow. «Es war
falscher Alarm.»

«Und wir sind aus unseren warmen Betten gejagt worden. Wofiir?
Fur nichts!»

Madame Weber verschrankte die Arme und sah sich mit einem miss-
mutigen Blick unter uns um, als suchte sie jemanden, auf den sie sich
nun stirzen konnte, da uns der Feind eine Abfuhr erteilt hatte.

«Wir haben bewiesen, dass wir vorbereitet sind», sagte der Kontrol-
leur schlichtend, «aber am allerbesten ware es doch, wenn sie tiberhaupt
nicht kamen.»

Wir brummten zusttimmend. Und obwohl wir einsahen, dass der
Standpunkt des Kontrolleurs verntinftig war, blieb es doch eine herbe

Enttauschung. Wir waren bereit, dem Deutschen und dem Tod in die

Augen zu sehen, und nun war keiner von beiden auf Are an Land ge-
gangen.
«Der Deutsche soll sich blof§ vorsehen», sagte Lars Bodker.

Wir spiirten die Miidigkeit und machten uns auf den Heimweg. Ein

kiihler Nachtregen fiel, und niemand sagte ein Wort, bis wir die Miihle

erreichten, an der sich Madame Weber von unserer niedergeschlagenen
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Truppe trennte. Sie baute sich direkt vor uns auf und hielt die Heuga-
bel in der Hand, als prisentierte sie ein Gewehr.

«Ich wiisste nur zu gern», sagte sie mit drohender Stimme, «wer der
Spafsvogel war, der ehrbare Leute dazu bringt, mitten in der Nacht ihre
Betten zu verlassen, um in den Krieg zu ziehen.»

Wir alle starrten Laurids an, der mit seinem Besen uiber der Schulter
aus unserer Mitte herausragte.

Doch Laurids zog weder den Kopf ein, noch senkte er den Blick. Statt-
dessen schaute er uns an. Dann lehnte er sich zuriick und begann, direkt

in den Regen hineinzulachen.

Bald schon wurde es ernst mit dem Krieg. Wir wurden zur Marine ein-
gezogen. Der Kriegsdampfer Hekla legte im Nachbarort Aroskebing
an, um uns abzuholen. In einer Reihe standen wir am Pier und wurden
einer nach dem anderen aufgerufen, bevor wir an Bord der Barkasse
sprangen, die uns zu dem Dampfer bringen sollte. An jenem Abend im
November hatten wir uns um den Krieg betrogen getiihlt, doch nun war
die Wartezeit vorbei und der Mut grofs.

«Ahot, hier kommt ein Dane mit Leib und Seele, und der hat einen
Seesack dabei!», schrie Claus Jakob Clausen.

Er war ein kleiner, sehniger Mann, der immer damit prahlte, dass ein
Tatowierer in Kopenhagen, der auf den Namen Stichel-Frederik horte,
einmal zu thm gesagt hatte, er habe den hartesten Arm, in den er jemals
eine Nadel gestochen hatte. Clausens Vater, Hans Clausen, war wie sein
Grofsvater vor ihm Lotse gewesen. Das war der Weg, den ganz sicher
auch Claus Jakob gehen wiirde, denn in der Nacht vor der Einschiffung
hatte er einen Traum gehabt, der thm verkiindete, dass er lebend aus
dem Krieg zuriickkame.

In Kopenhagen wurden wir fiir die Fregatte Gefion angemustert. Lau-
rids wurde von uns Ubrigen getrennt und kam als Einziger auf das Lini-
enschiff Christian VIII., dessen GrofSmast so hoch war, dass der Kirch-
turm von Marstal anderthalbmal in den Abstand zwischen Masttopp

und Deck gepasst hdtte. Uns wurde schwindlig und wirr, wenn wir den

I8



Kopf in den Nacken legten, doch es war diese Art von Schwindel, die
zu Stolz fithrt, denn wir begriffen, dass wir einberufen waren, um gro-
{Se Taten zu vollbringen.

Laurids blieb zurtick und sah uns nach. Die Christian VIII. passte zu
thm. Er wiirde sich an Deck wie zu Hause fiithlen, er, der einst ein Jahr
auf dem amerikanischen Kriegsschiff Neversink gefahren war. Dennoch
dachten wir, dass er sich einen Moment lang verlassen gefiihlt haben

musste, als er uns auf der Gangway der Gefion verschwinden sah.

Dann liefen wir aus, um in den Krieg zu ziehen. Palmsonntag segelten
wir die Kiiste von Are entlang. Wir sahen die Steilkiiste be1 Vejsnaes, wo
Laurids die Insel vollig konfus gemacht hatte mit seinem: «Der Deut-
sche kommt!» Jetzt kam der Dane, und die Reithe war an den Deutschen,
Teertonnen zu entziinden und wie kopflose Hithner umherzurennen.

Wir lagen vor Als und warteten. Am Mittwoch nahmen wir Kurs auf
die Eckernforder Bucht und erreichten die Miindung am spaten Nach-
mittag. Auf dem Achterdeck wurden wir zusammengerufen. Wir waren
ein bunter Haufen in unseren Friespullovern und Tuchhosen in den un-
terschiedlichsten Farben, manche blau, andere schwarz oder weifs. Nur
das Band mit dem Namen Gefion um unsere Miitze und die rot-weife
Kokarde verrieten, dass wir Matrosen auf einem Kriegsschiff des Ko-
nigs waren. Der Kommandant, der seinen feinsten Uniformmantel mit
Epauletten und Sabel trug, hielt eine Rede und forderte uns auf, wie
tapfere Burschen zu kimpfen. Er schwang seinen Dreispitz und brachte
ein dreifaches Hurra auf den Konig aus. Wir stimmten ein, so laut wir
konnten. Dann befahl er, simtliche Kanonen abzufeuern, damit wir er-
fuhren, wie es wihrend eines Gefechts zuging. Niemand von uns hatte
je einen Krieg erlebt. Erst donnerte es tibers Meer, dann roch es schart
nach Pulver. Es hatte ziemlich autgefrischt, und der blaue Rauch der
Kanonen wurde vom Wind mitgerissen. Einige Minuten war es unmaog-
lich, sich untereinander zu verstandigen. Der Larm der Kanonen hatte
uns taub werden lassen.

Wir bildeten nun ein ganzes Geschwader. Zwei Dampfer waren dazu-
gekommen, einen kannten wir seit der Verschiffung aus Aroskebing, es
war die Hekla. Fur den nachsten Tag bereiteten wir uns auf die Schlacht

vor. In den Batteriedecks wurden die Kanonen klargemacht und Pumpen
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und Feuerspritzen so aufgestellt, dass sie jederzeit zum Einsatz kommen
konnten, sollte an Bord ein Brand ausbrechen. Jede einzelne Kanone be-
kam ihre Kartatschen und Vollkugeln, die Ziindréhrchen packten wir in
Kisten. In den letzten Tagen hatten wir alles so oft exerziert, dass wir die
zahlreichen Befehle beinahe auswendig dahersagen konnten. Wir wa-
ren elf Mann an jeder Kanone, und vom ersten Befehl «Klar tiberall!»,
gefolgt von «Wischer und Kartusche!» und «Ziindrohr einlegen!» bis
endlich zum Befehl zu schieffen, rannten wir konfus umbher, starr vor
Angst, irgendetwas falsch zu machen. Wir waren gewohnt, zu dritt oder
zu viert auf unseren kleinen Frachtseglern und Galeassen zu arbeiten,
und nun waren wir plotzlich Herren tiber Leben und Tod.

Allzu oft blieben wir wie gelahmt stehen, wenn der Geschutzfiihrer
sein «Nach dem Visier ausrichten!» oder «Einrichten!» briillte. Was,
zum Teufel, bedeutete das eigentlich? Jedes Mal, wenn es uns gelang,
den verzwickten Weg bis hin zum letzten Befehl fehlerfreir zuriickzule-
gen, wurden wir vom Geschiitzfithrer gelobt. Dann brachen wir in ein
munteres Hurra! aus, und er schaute erst uns an, dann seine Kanone und
schliefSlich hinunter auf Deck, wihrend er den Kopf schiittelte.

«Ihr Jungspunde», sagte er, «verdammt noch mal, tut blof§ euer

Bestes!»

Wir wussten nicht so genau, auf wen wir eigentlich schiefSen sollten.
Doch wohl kaum auf die alte llse mit der schiefen Hufte, die Brannt-
weinmutter, die uns im Hafen von Eckernforde den erquickenden Trank
verkaufte, wenn wir mit unseren Schuten anlegten. Und auf den Korn-
handler Eckhardt, mit dem wir manch guten Handel geschlossen hat-
ten, sicherlich auch nicht. Dann gab es noch den Gastwirt vom Roten
Hahn. Er hiefs Hansen, ein Name, der ja urdanisch war. Wir hatten ihn
nie mit einem Gewehr in der Hand gesehen. Niemand von ithnen war
der Deutsche, soweit wir es beurteilen konnten. Aber der Konig wuss-
te, wer der Deutsche war. Und der Kommandant, der so verwegen Hur-
ra! gebrillt hatte.

Wir nahmen Kurs auf die Bucht. Die feindlichen Batterien an der Kiiste
fingen an zu donnern, aber wir waren aufSerhalb ihrer Reichweite, und

schon bald wurde es wieder ruhig. Wir bekamen Branntwein anstel-
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le des ublichen Tees. Um neun wurde der Zapfenstreich geblasen, nun
war es Zeit, in die Kojen zu kriechen. Sieben Stunden spater wurden wir
geweckt, es war Griindonnerstag, der 5. April 1849. Wieder erhielten
wir Branntwein statt Tee, und auf Deck stand bereits ein Fass Bier. Wir
konnten trinken, so viel wir mochten, und unsere Laune war ausgezeich-
net, als wir den Anker lichteten und uns der Bucht naherten.

Uber die Verpflegung an Bord der Schiffe Threr Majestit konnten wir
uns nicht beklagen, denn hatten wir daheim fiir uns zu sorgen, war die
Kost mager. Uber uns hiefd es, bei einem Schiff aus Marstal wiirden nie
Mowen im Kielwasser fliegen, und das hatte schon seine Richtigkeit. Bei
uns wurde nichts vergeudet. Hier aber gab es aufSer Tee und Bier jeden
Tag so viel Brot, wie wir nur essen konnten, zum Mittagessen ein Pfund
frisches Fleisch oder ein halbes Pfund Speck, Erbsen, Griitze oder Suppe
und am Abend vier Lot Butter und dazu einen Schnaps. Daher liebten

wir den Krieg, lange bevor wir zum ersten Mal Pulverdampf rochen.

Wir hatten die Eckerntorder Bucht erreicht. Das Ufer riickte naher, und
die Kanonenstellungen an Land waren jetzt deutlich auszumachen.
Kresten Hansen beugte sich hintiber zu Ejnar Jensen und vertraute ihm
emnmal mehr an, dass er die Schlacht nicht tiberleben werde.

«Ich hab’s gewusst, seit der Deutsche die Zollkasse verlangte. Ich ster-
be heute.»

«Eimnen Scheif§ wusstest du», erwiderte Ejnar. «Du hast doch nicht ein-
mal geahnt, dass die Schlacht an Griindonnerstag statthndet.»

«Doch, das wusste ich schon lange. Die Zeit ist geckommen, da wir
erschossen werden!»

«Halt jetzt die Schnauze», sagte Ejnar gereizt. Er hatte sich das Ge-
jammer anhoren missen, seit sie die Hingematten aufgerollt und die
Stiefel geschniirt hatten.

Doch Kresten war nicht zu bremsen, sein Atem ging stofSweise, und
er legte eine Hand auf den Arm des Freundes.

«Versprich mir, dass du meinen Seesack zuruck nach Marstal
bringst.»

«Du kannst deinen Plunder selbst nach Hause tragen. Hor jetzt auf,
bevor du mir auch noch Angst einjagst.»

Ejnar warf einen beunruhigten Blick auf den Kameraden. Kresten
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war der Sohn von Kapitin Jochum Hansen, gleichzeitig Aufseher bei
der Hafenbehorde, und Kresten hatte grofSe Ahnlichkeit mit seinem Va-
ter, von den Sommersprossen unter dem rotblonden Schopf bis zu sei-
nem etwas einsilbigen Wesen. Noch nie hatten wir ithn in einem so selt-
samen Zustand erlebt.

«Hier», sagte Ejnar und reichte thm einen Krug Bier. «<Nimm einen
ordentlichen Schluck.»

Er hielt Kresten den Krug an den Mund. Der prustete und verschluck-
te sich am Bier. Seine Augen wurden glasig. Ejnar klopfte ihm auf den
Riicken. Kresten schnappte so keuchend nach Luft, dass thm das Bier
aus den Nasenlochern schoss.

«Du Fischkopt.» Ejnar lachte. «Wer hangen soll, ersauft nicht», sag-
te er. «Fast hattest du dich selbst umgebracht. Du brauchst den Deut-
schen tiberhaupt nicht.»

Doch Krestens Blick war noch immer weit weg.

«Die Zeit 1st gekommen, da wir erschossen werden», wiederholte er
mit dumpfer Stimme.

«Tja, 1ch werde jedenfalls nicht erschossen.»

Es war Lille Clausen, der sich ins Gesprach einmischte.

«Ich weif§ es, weil ich es getraumt habe. Versteht ihr, ich ging den
Mollevej hinunter, ich wollte in die Stadt. Zu beiden Seiten stand Mili-
tar, bereit zu schiefSen. Eine Stimme rief: »Du sollst gehen!< Und ich ging.
Die Kugeln sausten mir nur so um die Ohren, aber keine traf. Also wer-
de ich heute nicht erschossen. Da bin ich mir sicher.»

Wir hielten Ausschau tiber die Bucht und die umliegenden Felder, die
von einer Schicht Frithjahrsgriin bedeckt waren. In einem kleinen Wald
knospender Lindenbiaume versteckte sich ein Hof mit Reetdachern, zu
dem ein mit Feldsteinen eingefasster Weg fithrte. Am Rande des Weges
stand eine Kuh und graste. Sie hatte uns ihr Hinterteil zugewandt und
schlug trage mit dem Schwanz; sie wusste nichts von dem Krieg, der sich

draufSen auf dem Wasser naherte.

Die Kanonenstellung auf der Landspitze an Steuerbord war nun sehr
nahe. Wir sahen den Rauch, bevor wir den Knall tiber das Wasser rol-
len horten wie ein Unwetter, das unversehens aufzog.

Kresten ZUthE ZUSAIMINCI.
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«Die Zeit 1st geckommen», sagte er.

Ein Feuerstrahl schlug steuerbord aus dem Achterdeck der Christian
VIII. Wir sahen uns ratlos an. War das Schiff getrotfen?

Wir waren das Kriegfithren nicht gewohnt und wussten nicht, wel-
che Folgen ein Volltretfer haben konnte. Von dem Linienschiff kam kei-
ne Reaktion.

«Wieso schiefSen die nicht zuriick?», fragte Ejnar.

«Sie liegen noch nicht querab zur Batterie», stellte Lille Clausen sach-
kundig fest.

Einen Moment spiter verkiindete eine blaugraue Wolke aus Pulver-
dampf auf der Steuerbordseite der Christian VIII., dass sie die Salve
beantworteten. Die Schlacht war in vollem Gang. Am Strand spritzten
Feuer und Erde auf, und kleine Zinnsoldaten liefen durcheinander. Ein
ordentlicher Wind blies aus 6stlicher Richtung, und kurze Zeit spiter
war es an der Gefion, eine Breitseite zu liefern. Der Knall der grofSen
Sechzigptundkanonen liefs das gesamte Schiff erzittern; wir hatten das
Geftiihl, uns wiirde das Zwerchfell in die Hose rutschen. Wir pressten
die Hande auf die Ohren und schrien in einer Mischung aus Furcht und
Erschrecken, wie gelahmt von der Schlagkraft der Kanonen.

Jetzt bekam der Deutsche die volle Breitseite!

Einige Minuten ging es so weiter. Dann horten die Schiisse der Bat-
terie auf der Landspitze auf. Wir mussten uns auf das Urteilsvermogen
unserer Augen verlassen, horen konnten wir nichts. Es sah aus wie eine
Wiistenlandschaft. Schutt tiirmte sich in grofSen Haufen. Der schwar-
ze Lauf eines Vierundzwanzigpfiinders ragte in die Luft, als hatte er ein
Erdbeben erlebt. Niemand riihrte sich.

In einem stummen Siegestanz schlugen wir uns auf den Riicken. Sogar
Kresten sah einen Moment so aus, als wiirde er seine diisteren Vorah-
nungen vergessen und sich der Ekstase ergeben: Der Krieg war ein Rie-
senspalS, ein Branntweinrausch, der direkt ins Blut ging. Nur war die-
ser Rausch grofder und reiner. Als sich der Pulverdampf verzogen hatte,
war die Luft vollkommen klar. Nie hatten wir die Welt so deutlich ge-
sehen. Wir schnitten Fratzen wie Neugeborene. Takelage, Masten und
Segel wolbten sich tiber uns wie das Laubwerk eines frisch ausgeschla-
genen Buchenwalds. Und tiber all dem lag ein Glanz, wie wir ihn nie

zuvor erlebt hatten.
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«Mir wird ganz feierlich zumute», sagte Lille Clausen, als wir Sprache
und Gehor wiedergefunden hatten. «Teutel auch, Teufel auch.»

Er konnte gar nicht mehr authéren zu fluchen.

«Der Teufel soll mich holen, wenn ich so was schon mal gesehen
habe.»

Den Kanonendonner hatten wir ja bereits wihrend der Generalpro-
be am Abend zuvor gehort, aber Zeuge der Wirkung der Kanonen zu
sein — das veranderte einen Mann.

«Nun ja», sagte Ejnar nachdenklich, «diese Kanonen, das ist schon
etwas anderes als Pastor Zachariassens Predigten. Tja, was sagst du,
Kresten?»

Kresten hatte einen geradezu frommen Gesichtsausdruck. «Denkt nur,
dass ich so etwas erleben darf», sagte er leise.

«Dann glaubst du also nicht mehr, dass du erschossen wirst?»

«Doch, jetzt weif$ ich es. Aber ich habe keine Angst mehr.»

Dies war allerdings noch nicht die Feuertaufe, denn die Sechzigpfund-
kanonen, die wir zu bedienen hatten, waren auf dem obersten Deck der
Backbordseite stationiert, und bald wiirden wir an die Reithe kommen,
spatestens, wenn wir weiter in Richtung Eckernforde segelten, wo zwei
zusatzliche Batterien warteten, eine an jedem Ufer der Bucht. Aber mit
diesem Gegner brauchte man ja nicht grof§ zu rechnen. Es war noch
nicht einmal acht Uhr morgens und die Schlacht schon halb gewonnen.
Wir machten uns Sorgen daruber, dass der Krieg vorbei sein wiirde, be-
vor er uberhaupt richtig begonnen hatte. Gerade waren wir ein wenig
auf den Geschmack gekommen, da hatten wir die Deutschen bereits vor
dem Mittagessen geschlagen.

Die Gefion erreichte das Ende der Bucht, die nordliche Batterie lag

direkt voraus. Blof§ zwei1 Kabellangen waren wir von der stidlichen Bat-

terie entfernt, als wir die Marssegel brassten und in den Wind stellten.
Den Kliver holten wir ein und liefSen backbord den Anker zusammen
mit einem Schleppanker fallen, so dass wir die Breitseite ausrichten
konnten, denn nun galt es zu schiefSen. Die Christian VIII. machte das
Gleiche.

Unser Blut kochte. Wir waren wie Kinder, die ein chinesisches Feuer-

werk erleben durften. Jegliche Furcht war verschwunden. Zuriick blieb
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nur die Erwartung. Den bereits errungenen Sieg hatten wir noch nicht

verarbeitet, da erwartete uns bereits ein neuer.

Die Gefion begann zu schwojen, der Schleppanker hielt nicht. Die Stro-
mung war zu stark, und wir trieben auf die stidliche Batterie zu. Wir sa-
hen hintiber zur Christian VIII. Auch das grofSe Linienschitf trieb dicht
unter der Kiiste und lag bereits unter intensivem Beschuss. Sie liefSen
den schweren Anker fallen, um die Abdrift aufzuhalten, und antwor-
teten mit einer gewaltigen Salve, die sich tiber die gesamte Langsseite
vom Vordersteven bis achtern zog. Pulverdampf quoll aus eimner Stiick-
pforte nach der anderen, bis er in emner grofSen, rasch anwachsenden
Wolke tiber die Bucht trieb. Doch die Schiisse lagen zu hoch und schlu-
gen in den Feldern hinter der Batterie ein. Sie hatten keine Zeit gehabt,
die Kanonen einzurichten, als sie wider Erwarten auf die Kiiste zu-
trieben.

Einen Augenblick spater war die Reihe an uns. Wir lagen so dicht vor
der Kiiste, dass wir in Reichweite der Gewehre gerieten. Die Stromung
und der Wind spielten weiterhin mit uns. Wir lagen querab in der Bucht,
und das bedeutete, dass unsere Breitseiten beide aufs offene Wasser ziel-
ten. Nur die vier Achterkanonen hatten eine Chance, das gewaltige Feu-
er der Batterie zu beantworten.

Der erste Tretfer fegte elf Manner vom Achterdeck. Graue Erbsen
nannten wir die Kanonenkugeln, doch es war keine Erbse, die hier in
einem Hagel aus Holzsplittern auf Deck niederging und Schanzkleid,
Stiickpforten und Menschen auseinanderriss. Ejnar hatte die Kugel
kommen sehen. Er registrierte jeden Meter ihres Flugs, als sie tief tibers
Deck strich. Emem Mann schlug sie die Beine weg — die Beine flogen in
die eine Richtung, der Rest des Mannes in die andere. Sie erwischte eine
Schulter und zerschmetterte einen Schadel. Knochensplitter, Blut und
Haar klebten daran. Sie hielt auf ithn zu. Ejnar liefs sich hintentiberfallen
und sah sie vorbeifliegen. Spater sagte er, dass sie seinen Schnursenkel

mitgerissen hatte. So nah war sie thm gekommen, bevor sie durch das

Schanzkleid an Backbord krachte.

Fir Ejnar war die Kanonenkugel ein Ungeheuer mit einem eigenen,

freien Willen. Es zeigte thm, was Krieg bedeutete, und das waren keine
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Strandbatterien, die in die Luft flogen, und keine Zinnsoldaten auf der
Flucht. Ein Drache fauchte heif§ auf sein blankes Herz.

Zeit zum Nachdenken gab es nicht. Auf Deck herrschte ein einziges
Durcheinander. Ein Offizier schrie Ejnar mit wirrem Blick an, er sol-
le zusammen mit dem Steuermann und einem Soldaten zum Mast ge-

hen. Irgendeinen Sinn hatte dieser Befehl nicht, aber Ejnar tat, was thm

befohlen wurde. In diesem Moment brach der Soldat in einer Blutla-
che zusammen. Es sah aus, als hatte es eine innere Sprengung gegeben.
Ein Loch 6ftnete sich in der Brust, Blut quoll heraus. Ejnar sah, wie ein
Auge rot explodierte und die Schideldecke abgerissen wurde. Es war

ein seltsamer Anblick, als die hellrote Gehirnmasse schutzlos vor ithm

lag und herausspritzte, als wiirde jemand mit einer Kelle auf Gritze
einschlagen. Ejnar wusste nicht, dass einem Menschen so etwas wider-
fahren konnte. Dann schoss eine weitere Kanonenkugel heran und riss
den Leutnant mit sich. Ejnar wurde gleichzeitig heifs und kalt beim An-
blick dieses Weltuntergangs, und vor lauter konfuser Erregung begann
seine Nase zu bluten.

Ein anderer Offizier, dem ebenfalls Blut tibers Gesicht lief, scheuchte
thn an die Kanone Nr. 7. Ejnar war an der Kanone Nr. 1o emngeteilt, doch
die hatte in der Zwischenzeit einen Volltretfer erhalten und stand ver-
kantet in ihrer Stiickpforte. Rundum ein Wirrwarr regloser Korper, unter
denen das Blut zu einem langsam immer gréfSer werdenden See zusam-
menfloss. Diinne Strome von Urin bildeten ein Delta zwischen den Bei-
nen der Toten. Er konnte nicht erkennen, ob Kresten oder Lille Clausen
unter thnen waren. Ein Stiick entfernt lag ein abgerissener Fufs. Wie die
Toten hatte auch Ejnar das Wasser einfach laufen lassen. Der Kanonen-
donner hatte ein Erdbeben in seinen Eingeweiden ausgelost, seine Hosen
waren ebenfalls voll. Er wusste, dass Tote im Augenblick des Sterbens
thren Darm entleeren, aber dass so etwas auch den Lebenden passierte,
hatte er sich nicht vorstellen konnen. Der Krieg sollte die Taufe des Man-
nesalters sein. Diesem Satz misstraute er in dem Moment, in dem er et-
was Klebriges seine Schenkel hinunterrinnen spurte. Er fithlte sich halb
wie ein Toter, halb wie ein Saugling, doch er begritf sehr schnell, dass er
nicht der Einzige war. Ein Gestank wie aus emer umgestiirzten Lokus-
tonne trieb tiber das Deck. Und er kam nicht allein von den Getéteten.
Der grofSte Teil der Kampfenden hatte besudelte Hinterteile.
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Der Geschutzfihrer der Kanone Nr. 7 war noch am Leben. Er blute-
te aus einer Wunde tiber der Augenbraue, dort hatte thn ein herumflie-
gender Holzsplitter getroffen. Er schrie Ejnar, der nichts horen konnte,
irgendetwas zu, aber erst als der Kommandierende auf das Rohr zeigte,
begriff er, dass er die Kanone laden sollte. Nur waren seine Arme nicht
lang genug, und er musste halb aus der Stiickpforte klettern, um die Ku-
gel in den Lauf zu stopfen. Hier war er fiir die feindliche Batterie ein gut
sichtbares, leichtes Ziel. Aber er dachte nur daran, dass eigentlich bald
mal jemand mit Branntwein vorbeitkommen miisste.

Unterdessen war es der Gefion gelungen, sich auf ithre Position in der
Bucht zu manovrieren, so dass wir nun mit der Breitseite zur Batterie
lagen; doch der Dampfer Geiser, der versucht hatte, mit einem Schlepp-
tau zur Hilfe zu kommen, hatte einen Treffer in der Maschine abbekom-
men und musste den Riickzug antreten. Das Gleiche galt fiir die Hek-
la, deren Ruder zerschossen war. Der Wind kam direkt aus Osten, und
der Verlust der beiden Dampfschiffe, die uns beim Manovrieren hatten
unterstiitzen sollen, bedeutete, dass es uns nicht moglich sein wiirde zu

flichen, wenn alles schiefging.

Das Kriegsgliick schien sich unterdessen zu wenden. Die nordliche Bat-
terie bekam einen Volltreffer nach dem anderen, und am Strand sahen
wir die Zinnsoldaten einfach davonrennen. Das war der halbe Sieg!
Allerdings blieben ihre Kanonen unversehrt, und neue Soldaten liefen
herbei, sie schossen praktisch ohne Unterbrechung zurtick. Eine weitere
Ration Branntwein wurde ausgeteilt. Der Quartermeister ging mit der
Branntweinpiitz herum. Wir nahmen den angebotenen Becher mit einer
Feierlichkeit entgegen, als waren wir beim Abendmahl und wiirden aus
dem Kelch trinken. Das Fass Bier war glucklicherweise nicht getrotfen,
wir suchten es haufig auf. Wir fithlten uns einfach verloren. Der unun-
terbrochene Beschuss und die Zufalligkeit, mit der der Tod unter uns auf
Deck erntete, liefs uns merkwiirdig miide werden, obwohl die Schlacht
noch immer erst wenige Stunden alt war. Standig rutschten wir in glit-
schigen Blutlachen aus, und die ganze Zeit hatten wir diese grasslich
verstimmelten Leiber vor Augen. Nur die Taubheit, die sich langst als
Folge des anhaltenden Kanonendonners eingestellt hatte, verhinderte,

dass wir das Schreien der Verwundeten horten.
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Wir wagten kaum, uns umzuschauen, aus Angst, in das Gesicht eines
Freundes zu sehen und von einem Blick gefangen zu werden, der um
Linderung flehte, aber auch ganz plotzlich in Hass umschlagen konn-
te — als wurden die Verletzten uns, die wir noch auf den Beinen standen,
unser Gliick vorwerfen und sich nichts mehr wiinschen, als ithr Schick-
sal gegen unseres einzutauschen. Niemand konnte ein trostendes Wort
mit einem anderen wechseln, es wire ungehort vom Larm der Kano-
nen davongetragen worden. Eine Hand auf der Schulter musste reichen.
Doch schon jetzt hatte es den Anschein, als wiirden wir, die wir noch
immer unverletzt waren, die Gesellschaft der Privilegierten vorziehen
und die Verwundeten meiden, die sicherlich ein wenig mehr Trost ver-
dient hatten. Wir Lebenden verschworen uns gegen die bereits vom Tod
Gezeichneten.

Noch einmal luden wir die Kanonen und zielten, wie es die Geschiitz-
fithrer befahlen, doch langst dachten wir nicht mehr an einen Sieg oder
eine Niederlage. Wir kimpften hauptsachlich, um den Anblick der To-
ten zu vermeiden, denn in unseren Képfen horten wir eine Frage wie
ein Echo auf all dieses Sterben um uns herum: Warum sie? Wieso nicht
ich? Doch wir wollten diese Frage nicht horen. Wir wollten tiberleben
und sahen emne Welt, die sich am Ende eines schwarzen Tunnels aus Ei-
sen befand. Wir hatten die begrenzte Sicht des Kanonenrohrs.

Der Branntwein hatte seine segensreiche Wirkung getan. Wir waren
betrunken und ergaben uns einer berauschenden Gedankenlosigkeit,
deren Ursache Entsetzen war. Wir segelten durch ein schwarzes Meer
und hatten nur ein Ziel: nicht hinuntersehen zu miuissen und auf Grund

zu sinken.

Ejnar kletterte aus der Stiickpforte und kroch wieder zurick. Es war
ein schoner Fruhlingstag, und jedes Mal, wenn er sich im milden Son-

nenschein zeigte, erwartete er eine Kugel in der Brust. Er brabbelte un-

unterbrochen vor sich hin, hatte jedoch keine Ahnung, welche Worte
thm tber die Lippen kamen. Gefahrlich sah er aus, so rufs- und blut-
verschmiert wie er war. Seine Nase blutete noch immer, und hin und
wieder wischte er sich das Blut mit dem Armel aus der unteren Ge-
sichtshalfte. Dann legte er den Kopf in den Nacken und hotffte, so die

Blutung stoppen zu konnen. Und die ganze Zeit hatte er diesen bitteren

2.8



Geschmack im Mund. Nur wenn er den Rachen mit Branntwein spiil-
te, verschwand er, aber schon bald schmeckte er ithn erneut. Allmahlich
verwandelte sich seine Anspannung in Apathie, und seine Bewegun-
gen wurden mechanisch. Er war nicht schlechter dran als wir Ubrigen.
Auch sein blutiges AufSeres und die besudelten Hosen unterschieden ihn
nicht von uns. Niemand von uns hatte iiberhaupt noch irgendeine Ahn-
lichkeit mit einem Lebenden, eher mit Wiedergidngern aus einer langst
geschlagenen Schlacht, mit Toten von einem umgepfliigten Schlacht-
feld, auf dem wir wochenlang vergessen in stromendem Regen gelegen
hatten.

Wir sahen, wie die Manner der nordlichen Batterie schon zum dritten
Mal abgelost wurden. Nicht einer der Schiisse der Zinnsoldaten schien
sein Ziel zu verfehlen, und wir hatten den Eindruck, als wiirden die
Batterien auf beiden Seiten der Bucht ihre Feuerkraft nun auf uns kon-
zentrieren.

Um ein Uhr wurde eine Signalflagge im Topp des zusammengeschos-
senen Riggs der Gefion gehisst. Diese Botschaft war an die Leute auf
der Christian VIII. gerichtet: Wir konnen nicht mehr. Viele unserer Ka-
nonen waren unbesetzt, und die, die weiterhin schossen, waren samtlich
unterbesetzt. Diejenigen von uns, die sich noch auf den Beinen hielten,
arbeiteten inmitten von Leichenbergen und Verwundeten, die in ihrer
Verzweiflung nach uns griffen, als wollten sie uns in diesem Bre1 von
Eingeweiden, Blut und entleerten Darmen um Gesellschaft bitten.

Es war ein kodiertes Signal. Der Feind an der Kuste der Eckerntor-
der Bucht konnte es nicht verstehen, aber auf der Christian VIII. wur-

de es registriert.

Das Linienschiff hatte noch nicht diese grofSen Verluste zu verzeichnen.
Frith am Morgen war ein Quartermeister aus Nyborg getfallen, seit-
her hatte es zwei Verwundete gegeben, aber dem Schiff waren die gro-
en, vernichtenden Volltreffer erspart geblieben. Kommandant Palu-
dan konstatierte, dass das intensive Bombardement der Batterien vom
nordlichen und siidlichen Ufer keine groffen Schaden angerichtet hat-
te. Die Schlacht dauerte nun schon tuiber sechs Stunden, und es gab kei-

nerlei Aussicht auf Sieg. Ein Rickzug war indes unmoglich, das war
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nicht schwer zu erkennen. Die Dampfer Hekla und Geiser waren aufSer
Gefecht, und der Wind kam uns direkt entgegen. Kapitan Paludan be-
schloss daher, die Parlamentarsflagge zu hissen. Noch war es keine Ka-
pitulation, nur eine Pause in der Schlacht.

Ein Leutnant wurde mit einem Brief an Land gerudert und kam um-
gehend mit dem Bescheid zuriick, dass innerhalb einer Stunde mit ei-
ner Antwort gerechnet werden konne. Das Marssegel und das unterste
Rahsegel wurden aufgegeit, die Mannschaft bekam Brot und Bier. Noch
herrschte Ordnung an Deck, und obwohl alle taub vom Larm der Kano-
nen waren, dachte niemand an Kapitulation. Allenfalls verspiirten wir
eine unbestimmte Unruhe tiber den Stand der Schlacht. Die Manner sa-
hen, dass es um die Gefion tibel stand, aber das blutige Chaos auf un-

serem Deck hatte thnen niemand beschreiben konnen.

Laurids saf$ mit seinem Brot abseits, er war damit beschaftigt, seinen
Hunger zu stillen. Noch kannte er sein Schicksal nicht.

Unterdessen waren Tausende von Menschen aus Eckerntorde herbei-
geeilt und standen dicht gedrangt an beiden Ufern. Laurids schaute zu
thnen hinuber, wahrend er sein Brot kaute; er sah, dass nicht die Neu-
gierde sie aus der Stadt getrieben hatte. Sie entziindeten grofSe Feuer auf
den Feldern und sammelten die Kanonenkugeln ein, die tiber den Strand
verstreut lagen. Dann warfen sie die Eisenkugeln ins Feuer, erhitzten sie,
bis sie glutrot waren, und brachten sie zu den Kanonenstellungen. Auf
der LandstrafSe nach Kiel tauchte Landartillerie auf, gezogen von Pfer-
den, und die Soldaten verteilten sich mit ithren Kanonen hinter den Ein-
friedungen aus Stein, die die umliegenden Felder begrenzten.

Laurids erinnerte sich an die Erzihlung seines Vaters iiber den Krieg
gegen die Englander, damals, als Marstal angegriffen wurde. Zwei eng-
lische Fregatten hatten siidlich der Stadt geankert. Sie waren gekommen,
um Marstals Schiffe zu kapern, von denen ein halbes Hundert im Ha-
fen lag. Drei Barkassen mit bewaffneten Soldaten hatten die Englander
ausgesetzt, doch zusammen mit den Grenadieren der 2. Jyske Kompagni
war es den Marstalern gelungen, sie in die Flucht zu schlagen. Die Ver-
teidiger der Stadt hatten thren Augen kaum getraut, als die Englander
sich zurtickzogen.

«Tja, eigentlich habe ich nie verstanden, worum es bei diesem Krieg
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wirklich ging», hatte sein Vater hinzugefiigt, «die Englander sind doch
ausgezeichnete Seeleute. Ich habe nichts an thnen auszusetzen. Doch fiir
uns ging es bei dem Krieg ums Brot. Wenn sie uns die Schiffe genommen
hatten, waren wir am Ende gewesen. Darum haben wir gewonnen. Was

hatten wir denn sonst machen sollen?»

Nun safs Laurids auf der Christian VIII. unter der Parlamentarsflag-
ge und betrachtete das Gewimmel von Menschen am Ufer. Er war sich
nicht sicher, ob er den Krieg besser verstand als sein Vater. Sie kimpf-
ten fiir den Dannebrog gegen die Deutschen, und das sollte thm eigent-
lich gentigen. Und bis vor einem Moment war es ja auch noch so gewe-
sen. Der Krieg war wie das Leben auf See. Man konnte die Wolken, die
Windrichtung und die Stromungsverhaltnisse genau beobachten, aber
mit Bestimmtheit etwas iiber das unberechenbare Meer zu wissen war
unmoglich. Es ging nur darum, sich einzurichten und lebend nach Hau-
se zu kommen. Der Feind, das waren die Kanonenbatterien der Eckern-
torder Bucht. Wenn sie zum Verstummen gebracht werden konnten,
war der Weg nach Hause offen. So war der Krieg fiir ihn. Er war kein
Patriot, auch nicht das Gegenteil. Er nahm das Leben, wie es kam, und
der Horizont, auf den er den Blick gerichtet hielt, war das Gewirr der
Mastspitzen, der Miihlenfliigel und des Dachreiters auf der Kirche. Es
war Marstal, so wie die Stadt sich darbot, wenn wir uns an Bord eines
Schiffs von See her naherten. Nun sah er, wie gewohnliche Menschen in
den Krieg zogen, nicht nur Soldaten, sondern Menschen aus der Stadt
Eckerntorde, einem Ort, den er oft mit seinen Kornlasten angesteuert
hatte und aus dem er an jenem Abend gekommen war, als er ganz Aro
auf den Kopf gestellt hatte. Die Biirger aus Eckerntérde standen zusam-
men am Ufer, so wie die Marstaler es einst auch getan hatten. Worum

ging es also bei diesem Krieg?

Am Strand wurde ein Boot zu Wasser gelassen. An Bord befand sich der
Leutnant der Christian VIII., der zum dritten Mal zu Verhandlungen an
Land gewesen war. Jedes Mal war die Schlacht unterbrochen worden.
Zweieinhalb Stunden hatte die Watfenruhe jetzt gedauert, es war halb
funf. Etwas Entscheidendes musste passiert sein. Die Matrosen legten

sich in die Ruder. Dann brachen die Kanonen am Strand los, ohne jede
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Vorwarnung. Noch immer wehte die Parlamentarstlagge am GrofStopp,
dennoch hatte der Krieg wieder begonnen.

Die Kanonen der Christian VIII. beantworteten das Feuer sofort,
wahrend die Gefion, still wie ein Geisterschiff, versuchte, auffer Reich-
weite der Schiisse zu gelangen. Wir hatten aufgegeben und benétigten
unsere letzten Krafte, um uns am Wurfanker voranzuziehen.

Der Feind dnderte seine Taktik. Auf beiden Seiten der Bucht waren
nicht mehr wir das Ziel der Batterien, sondern die Christian VIII. Sie
wollten das grofSe Schiff in Brand stecken. Viele Geschosse, die auf dem
Schiff einschlugen, waren rotglithend, nachdem sie den halben Nach-
mittag in den Feuern auf den Feldern gelegen hatten. Die Biirger von
Eckerntorde hatten die Zeit gut genutzt.

Plotzlich war das Deck voller Gefallener und Verwundeter. Der An-
griff kam vollkommen unerwartet. An mehreren Stellen flammte Feuer

auf, und sofort wurden die Pumpen und Feuerspritzen eingesetzt. Der

Tod sollte von Deck gespiilt werden, doch das knisternde Feuer hatte
sich bereits festgefressen.

Kommandant Paludan erkannte, dass die Schlacht verloren war. Die
Christian VIII. schwojte rund, um aus der Schusslinie zu kommen, doch
der Wind blies noch immer direkt von vorn, und dem Linienschiff gelang
es lediglich, querab zur Stromung zu gelangen; dabei verlor es den Vor-
teil, den Batterien mit der Breitseite gegentiiberzuliegen. Die Deutschen
am Strand errieten die Absicht des Kapitans sofort und zielten auf Segel
und Takelage. Sie wollten den Feind am Abzug hindern.

Das Hieven des schweren Ankers erfolgte unter grofsen Verlusten. Auf
dem Vorschiff landeten Brandgeschosse, und zwischen den Beinen der
armen Teufel, die am Gangspill arbeiteten, explodierten Granaten. Im-
mer wieder mussten sie nach Ersatzmannern brullen. Der Entsatz schob
die Toten und Verwundeten mit den Stiefeln beiseite. Dann explodierte
eine weitere Granate, und von einem der Spillspaken waren nur noch
zerfetzte Stumpen geblieben, von den Handen, die ithn gedreht hatten,
nur zermalmte Knochen und halbe Finger. SchlieSlich tauchte der Anker
auf und hing mit den triefenden Resten des Meeresgrunds, mit Schlamm
und Tang am Bug. Der Preis war das Gliick von zehn Familien, S6hne
und Vater, die nie wieder nach Hause kamen.

Dann wurden der Kliiver vorgeschotet und die Marsschoten durchge-
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holt. Man setzte die Segel. Laurids war Toppsgast und enterte mit den
anderen auf. Er wechselte auf die Rahe. Hier hatte er einen Uberblick
iiber den Kamptf.

Am Horizont ging die Sonne unter und warf ihr weiches Licht aiber
die Fordelandschaft. Wolkenfetzen breiteten sich facherférmig tiber den
sich rot tirbenden Himmel aus. Nur wenige hundert Meter von der
Bucht entfernt war alles friedlich und knospendes Friihjahr, das Ufer
jedoch war schwarz von bewaffneten Menschen. Die Artillerie begann
im Schutz der Steineinfriedungen zu schiefsen. In einer unablassigen Ka-
nonade flogen aus der Strandbatterie die Feuerkugeln, und in der Volks-
menge legten Tausende gleichzeitig die Biichsen an und zielten.

Laurids hatte stidlich von Kap Hoorn wahrend eines wiitenden Sturms
am auflersten Ende der Rah gehangen, mit Handen, die zu Eisklumpen
gefroren waren. Er hatte zuriick zum Mast klettern miissen, wihrend
er sich mit Armen und Beinen an die Rah klammerte, aber er hatte nie-
mals Angst gehabt. Nun zitterten seine Hande, dass er nicht einmal den
einfachsten Knoten 16sen konnte.

Segel, Masten und Takelage wurden von den Schiissen zerfetzt. Um
thn herum fiel ein Matrose nach dem anderen von den Masten, den Ra-
hen und aus dem Rigg, getroffen vom speergroffen Splitter eines ange-
schossenen Mastes, von einer Granate oder einer Feuerkugel; sie schlin-
gerten zwischen nur zur Halfte gehissten Segeln, Tauwerk und Fallen
herab, bis sie tief unten auf Deck aufschlugen oder mit einem Klatschen
im Wasser verschwanden. Da gab er auf und sah zu, dass er zuriick zum
Rigg kam.

Auf Deck herrschte ein immer grofSer werdendes Chaos. Kein Segel
liefs sich noch setzen, die Fallen und Brassen waren zerschossen. Eine
Gruppe zerrte am Kreuzsegel und hatte es beinahe schon oben, als die
Blocke und Schoten auf sie herabstiirzten; so schwer waren sie, dass sie

emnen Mann erschlugen, der von thnen getroffen wurde.

Samtliche Versuche, die Christian VIII. aus der Schusslinie zu bringen,
schlugen fehl. Ein geordnetes Setzen der Segel war unmoglich, und der
Wind stand direkt auf Land. Es hatte zu einer steifen Brise aufgefrischt,
und das machtige Schiff trieb auf die Kiiste zu, wo es unmittelbar ost-

lich der sudlichen Batterie auf Grund lief. Nun wurde das Feuer auf das
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wehrlose Schiff intensiviert. In dieser Position waren nur die Achter-
kanonen noch einzusetzen, allerdings krangte das Schifft gewaltig, und
nichts wollte mehr an seinem Platz stehen bleiben.

Dann erklang ein Schrei: «Feuer im Schiff!»

Wias sie vorher fiir Feuer gehalten hatten, war im Vergleich hiermit
falscher Alarm gewesen. Unter der inneren Batterie hatte eine glithende
Kugel eingeschlagen und war steuerbords in den Frachtraum gedrun-
gen. Rasch breitete sich das Feuer aus und drohte, die Pulverkammer
in Brand zu stecken. Auch an anderen Stellen brannte es. Die Manner
arbeiteten an den Pumpen, doch vergeblich. Das Feuer hatte die Ober-
hand gewonnen.

Um sechs Uhr wurde die Flagge gestrichen und das Feuer auf der
Christian VIII. eingestellt. Der Beschuss des Schiffs setzte sich allerdings
noch eine Viertelstunde lang fort; dann war der unersattliche Feind end-
lich mit dem Umfang der Niederlage zufrieden, die er einem Kriegs-
schiff zugeftigt hatte, das nur wenige Stunden zuvor unbezwingbar er-
schien.

Als Zeichen der Kapitulation wurde Kommandant Paludan an Land
gerudert, und nun sank der Mut der Manner. Sie gaben den Kampf ge-
gen das Feuer auf. Ubel riechend und verdreckt standen sie da und lie-
fSen den Kopf hangen. Ihre Seemannschaft wurde nicht mehr gebraucht,
und weder mit dem Krieg noch mit einer Niederlage hatten sie irgend-
welche Erfahrungen. Sie hatten geglaubt, der Krieg sei ein Fest, doch
nun waren ithre Kopfe mit Ausnahme des Echos der Kanonendonner leer
und ihre Seelen jeglicher Energie beraubt. Anderthalb Stunden hatte der
letzte Teil dieser beschimenden Schlacht gedauert, fiir sie hitten es aber
auch anderthalb Leben sein konnen. Sie sahen keinerle1 Zukunft mehr,
sie waren vollkommen erschopft.

Manche setzten sich mitten auf Deck in das Flammenmeer, als waren
die Predigten des Pastors in Erfiillung gegangen und die Verschiffung ins
Hollenfeuer hatte bereits stattgefunden. Andere starrten blof$ regungs-
los vor sich hin. Das Uhrwerk war zerbrochen. Leutnant Ulrik, Leut-
nant Stjernholm und Leutnant Corfitz rannten herum und schrien sie an.
Wenn die Katastrophe vermieden werden und der Stolz des Vaterlands
nicht in die Luft fliegen sollte, sozusagen als letzter Paukenschlag einer

Schlacht, die thnen nicht gerade zur Ehre gereichte, dann brauchte man
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sie mehr denn je. Doch die Kanonen hatten sie taub werden lassen. Nur

auf Stofse und Tritte reagierten sie.

Laurids lief§ sich in die achterste Pulverkammer schicken, aber es dau-
erte eine gewisse Zeit, um all das Pulver ins Meer zu schiitten. Sie wa-
ren nur zu flinft, und jedes Mal, wenn weitere Manner hinunter in die
Kammer gejagt wurden, rannten sie sofort wieder hinauf.

Plotzlich erklang der Schrei: «Alle Mann an Deck!»

Sie wussten sofort, was das bedeutete. Sie sahen sich an, liefSen Muni-
tion und Pulvertonnen fallen und kletterten hastig die Leiter empor.

Auf Deck liefen Schafe, Kalber, Schweine, Hithner und Enten zwischen
den Beinen der entsetzten Seeleute herum. Ein Schwein wiihlte mit blu-
tigem Riissel in den Eingeweiden auf Deck. Hin und wieder schmatzte
es irgendetwas in sich hinein.

Jeder lief in eine andere Richtung, alle hatten irgendein nicht aut-
schiebbares Anliegen. Einige suchten ihre Sachen und den Seesack. An-
dere krabbelten auf das Schanzkleid, als wiirden sie ernsthaft erwigen,
sich ins kalte Wasser zu stiirzen. Keiner dachte an die Verwundeten, die
auf Deck im Weg lagen und sich in dem allgemeinen Durcheinander
damit abfinden mussten, dass auf thnen herumgetrampelt wurde. Thre
Schmerzensschreie horte niemand. Die meisten waren nach den vielen
Stunden der intensiven Kanonade noch immer taub.

Laurids lief hinunter ins Lazarett. Er wollte nicht glauben, dass die
Verwundeten im Stich gelassen werden sollten. Rauch stieg zwischen
den schweren Eichenplanken auf. Er hielt die Hand vor den Mund und
tat ein paar Schritte in den vollig verqualmten Raum. Ein Sanitater mit
emem Lappen vor dem Gesicht kam auf ithn zu.

«Kommt jemand?»

Laurids horte die Worte. Sein Gehor war zuriickgekehrt.

«Wir miissen die Verwundeten an Deck bringen! Wir ersticken hier
unten!»

«Ich hole Hilfe!», brullte Laurids.

Auf Deck fand er keinen der Ofhiziere, die zuvor mit Tritten und den
flachen Seiten ihrer Sibelklingen auf die Besatzung losgegangen wa-
ren. Er bemerkte einen Auflauf an der Fallreepspforte und lief dorthin.

Die Evakuierung war bereits in vollem Gang. Sein Blick fiel auf eini-
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ge Leutnants, die mit gezogenen Sabeln kampften, um die Pforte zu er-
reichen. Der erste Offizier des Schiffs, Kapitan Krieger, stand daneben
und betrachtete alles mit einem merkwiirdig abwesenden Blick. Unter
dem Arm trug er in einem vergoldeten Rahmen das Portrat seiner Frau.
Sein Fernrohr hatte er sich tiber den Riicken gehangt. Als Laurids na-
her kam, horte er thn wieder und wieder dieselben Satze sagen, wobei
er den Arm zu einem GrufS hob, als wollte er diesen verzweifelten Hau-
fen vor sich segnen.

«Thr habt euch als brave Manner erwiesen, ithr habt eure Pflicht getan,
ihr seid alle meine Briider.»

Niemand nahm Notiz von ithm. Alle hatten den Blick auf den Riicken
ithres Vordermanns gerichtet, das wichtigste Hindernis auf dem Weg zur
rettenden Fallreepspforte.

Laurids kampfte sich bis dicht an den Kapitan heran und schrie ihm
ins Gesicht: «Die Verwundeten, Kapitan Krieger, die Verwundeten!»

Der Kapitan drehte sich zu thm um. Sein Blick war noch immer gleich
fern. Er legte eine Hand auf Laurids’ Schulter, der spiirte, wie sie zitter-
te, die Stimme des Kapitidns jedoch war ruhig, fast schlafrig.

«Mein Bruder, wenn du an Land kommst, musst du mich besuchen,
und wir werden uns unterhalten wie Bruder.»

«Den Verwundeten muss geholfen werden!», briillte Laurids noch ein-
mal. «Das ganze Schiff fliegt bald in die Luft!»

Die Hand des Kapitins ruhte noch immer auf Laurids’ Schulter.

«Ja, die Verwundeten», sagte er in dem gleichen unverandert ruhigen
Tonfall, «die Verwundeten sind meine Briider. Wenn sie an Land sind,
werden wir allesamt wie Briider miteinander sprechen.»

Seine Stimme erstarb in einem Murmeln. Dann begann er seine Epis-
tel aufs Neue.

«Ihr habt euch als brave Manner erwiesen. Ihr habt eure Pflicht ge-
tan. Ihr seid alle meine Briider.»

Laurids lief§ ithn stehen und wandte sich einer Gruppe von Mannern
zu, die sich verbissen kampfend zur Fallreepspforte vorarbeiteten. Er
packte einen von thnen an der Schulter, dann einen anderen, drehte sie
um und schrie seine Botschaft heraus, dass man dringend den Verwun-
deten helfen miisse. Der Erste reagierte, indem er Laurids mit der Faust

aufs Kinn schlug. Der Nachste schuttelte verstandnislos den Kopf und
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riss sich los, um sich mit frischer Energie in den Kampf um die Fall-

reepspforte zu stiirzen.

Unterdessen verlief die Evakuierung jetzt ziigiger. Fischerboote stiefSen
vom Ufer in See, um der Besatzung des Kriegsschiffs zu Hilfe zu kom-
men, das sie noch ein paar Stunden zuvor beschossen hatte. Die Scha-
luppe des Kapitins segelte ununterbrochen zwischen Schiff und Strand
hin und her. Laurids lehnte sich tiber die Reling und sah, wie das Feuer
aus den achtersten Stiickpforten prasselte. In diesem Moment wusste er,
dass es nicht mehr lange dauern konnte.

Rauch stand in allen Luken. Das Atmen auf Deck fiel ebenso schwer
wie unter Deck. Noch einmal lief er die Leiter zum Lazarett hinunter,
doch den Plan, hier durchzukommen, musste er aufgeben. So dicht und
erstickend war der Rauch inzwischen, dass er sich nicht vorstellen konn-
te, dass dort unten noch irgendjemand am Leben war.

«Ist hier jemand?», briillte er, erhielt aber keine Antwort.

Der Qualm brannte thm in den Lungen. Er bekam einen Hustenan-
fall, die Tranen liefen thm tiber die Wangen. Dann rannte er zuriick auf
Deck. Er kniff die brennenden Augen vor Schmerz zusammen und war
einen Moment lang blind. Er rutschte auf den von menschlichen Ab-
sonderungen und zerfetzten Organen verschmierten Planken aus. Seine
Hand steckte in etwas Blutigem, Feuchtem, und sofort kam er wieder
auf die Beine, wobei er seine Handflache entsetzt an der bereits besudel-
ten Hose abwischte. Er ertrug den Gedanken nicht, dass seine Hand das
Blut und die Eingeweide eines anderen Menschen beriihrt haben sollte.
Er hatte das Gefiihl, thm wiirde die Seele verbrannt.

Er taumelte an die Reling, wo der Rauch nicht ganz so dicht war, und
versuchte, sein Sehvermogen wiederzuerlangen. In einem Schleier aus
Tranen sah er, wie die Schaluppe auf einer Sandbank auf Grund lief.
Die Leute mussten ins Wasser springen und an Land waten. Am Ufer
standen die feindlichen Soldaten und erwarteten sie. Die Schaluppe kam
frei und nahm sofort wieder Kurs auf die Christian VIII. Einige Fischer-
boote hielten sich ganz in der Nahe des Schiffs auf, doch plotzlich leg-
ten sie die Ruder aus. Sie ruderten zuriick an Land. Auch die Schalup-
pe kehrte um. Von der Fallreepspforte war ein Schrei des Protestes zu

horen.
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Laurids trat einen Schritt von der Reling zurtick, hinein in die wal-

lenden Rauchwolken.

«Ich habe Laurids gesehen», behauptete Ejnar danach immer. «Ich
schwore, ich habe thn gesehen.»

Ejnar stand am Ufer, als die Christian VIII. in die Luft flog. Er war
mit einer Eskorte von der Gefion an Land gebracht worden und wartete
nun mit den Uberlebenden der Fregatte auf den Abtransport. Der Sieg
hatte die deutschen Soldaten tiberrascht, und zunachst sah es so aus, als
wiissten sie nicht, was sie mit uns anfangen sollten. Nach und nach er-
reichten die Manner der beiden besiegten Kriegsschiffe das Ufer, unsere
Zahl wurde stindig grofser.

Dann waren vom Wasser her Warnrufe zu horen.

Die meisten von uns hatten mutlos und erschopft im Sand gesessen
und vor sich hin gestarrt, wihrend die Soldaten mit Bajonetten auf uns
zielten, die in thren Handen zitterten. Nun blickten wir auf. Es begann
am Heck des Linienschiffs, aus dem eine Feuersaule mit durchdringen-
dem Knall in die Luft schoss. Feuersaule auf Feuersaule brach nun durch
das Deck — jedes Mal, wenn eine weitere Pulverkammer sich entziindete.
Masten und Rahen sahen von einem Moment auf den anderen aus wie
abgebrannte Ziindholzer. Die Segel flatterten als verkohlte Aschefahnen
davon. Der grofSe Rumpf aus massivem Eichenholz war nichts als ein
Spielzeug in den brutalen Handen des Feuers und der Zerstorung. Doch
wir hatten noch nicht das Ende vor Augen. Denn durch die enorme Hit-
ze wurden die Kanonen des verlorenen Schiffs geziindet, die seit dem
Augenblick der Kapitulation schussbereit gewartet hatten und nun ihre
todbringende Ladung in einer einzigen Salve ans Ufer schickten.

Auf dem tuiberfullten Strand erhob sich ein Schrei des Entsetzens,
als die Kugeln zwischen uns einschlugen. Der Tod unterscheidet nicht.
Kriegsgetangene, Soldaten und holsteinische Zivilisten wurden gemein-
sam zerschmettert. Vom Himmel regnete es brennende Wrackteile, die
iiberall dort, wo sie niedergingen, Tod und Verderben brachten. In der

Stunde des Sieges waren von tiberall her Klageschreie zu horen. Es war
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der letzte Gruf$ des sterbenden Schiffs an Sieger und Besiegte, eine mor-
derische Breitseite, die keimnen Unterschied zwischen Freund und Feind
kannte. Mit diesem Feuerkranz auf der Eckerntorder Bucht zeigte der

Krieg sein wahres Gesicht.

Einen Augenblick sah es so aus, als wiren alle am Strand tot.

Uberall lagen Menschen. Nicht ein Einziger stand aufrecht. Viele la-
gen mit dem Gesicht im Sand, die Arme ausgestreckt, als wiirden sie zu
dem Feuer dort drauffen auf See beten. Hier und da brannte ein Stiick
des Wracks im Sand. Dann begannen einige der liegenden Gestalten sich
langsam aufzurichten, wobei sie das brennende Schiff angstlich im Auge
behielten. Vom Wasser her horte man Rufe. Einige Boote, die der Besat-
zung des Schiffs bei der Rettung geholfen hatten, waren getroffen und
brannten. Leutnant Stjernholm hatte sich auf einer Jolle mit vier Mann
und der Schiffskasse auf den Weg gemacht, doch das Heck des Ret-
tungsboots wurde weggeschossen, als die Christian VIII. explodierte.
Die Schiffskasse ging verloren, der Leutnant konnte sich indes an Land
retten. Er wurde von einem der Manner aus der Jolle begleitet, als er
tropfnass das Ufer erreichte. Die anderen waren ertrunken.

Am Strand herrschte Stille, abgesehen vom leisen Gejammer der
Verwundeten und dem Knistern des Feuers in den brennenden Wrack-
resten, als plotzlich eine laute Stimme tiber den Strand und das Wasser
gellte.

«Ich habe Laurids gesehen! Ich habe Laurids gesehen!»

Wir hoben die Kopfe und schauten uns um. Wir erkannten Ejnars
Stimme, und die meisten von uns dachten, dass der arme Kerl den Ver-
stand verloren hatte. Jetzt brach am ganzen Strand Chaos aus. Alle
schrien durcheinander. Es schien, als mussten sich die Manner dieses
verstorten Haufens beweisen, dass sie noch immer am Leben waren, in-
dem sie so viel Lirm wie moglich machten. In der allgemeinen Verwir-
rung hitten wir unseren Wachtern durchaus entkommen konnen, doch
wir hatten den Mut verloren und mit thm auch unsere Tatkraft; wir be-
gniigten uns damit, dankbar zu sein, dass wir noch lebten. Weiter reich-
ten unsere Krafte nicht.

Sehr viel besser ging es unseren Wachtern allerdings auch nicht. Als

sie uns vom Strand fihrten, geschah dies mit starrer Miene, der man
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den Tod ansah, dem sie selbst nur mit knapper Not entronnen waren.
Es sah nicht aus wie ein organisierter Gefangenenabmarsch, eher nach
einer gemeinsamen Flucht vom Schauplatz des Krieges.

Der Tag hatte den Deutschen einen uberwaltigenden Sieg beschert,
doch Triumph war ithren Gesichtern nicht abzulesen. Das Entsetzen tiber
die ungeheuren Krifte, die der Krieg freisetzte, hatte Sieger und Besieg-

te vereint.

Wir wurden in die Kirche von Eckernférde gebracht, deren Boden mit
Stroh bedeckt war, damit wir uns hinlegen und unseren erschopften Kor-
pern Ruhe gonnen konnten. Wir alle waren nass bis auf die Haut und
zitterten vor Kalte. Der Aprilabend wurde kiihl, als die Sonne unterging.
Diejenigen unter uns, die ithren Seesack gerettet hatten, begannen ihre
Kleider zu wechseln, und den weniger gliicklichen Kameraden borgten
wir, was thnen fehlte. Es dauerte nicht lange, bis wir mit Essen versorgt
wurden. Jeder bekam eme Ration grobes Brot, Bier und Raucherspeck
zugeteilt. Das Essen hatte man bei den Kaufleuten der Stadt gesammelt,
denn niemand war davon ausgegangen, dass die Stadt Kriegsgefange-
ne beherbergen musste. Im Gegenteil, alle hatten sich darauf eingestellt,
dass in den StrafSen von Eckernférde danische Soldaten patrouillieren
wiirden, noch bevor der Tag zu Ende ging. Doch statt sie zu bewachen,
wurden wir nun von den Einwohnern der Stadt bewirtet.

Alte Frauen tauchten in der Kirche auf und boten denen, die Geld hat-
ten, feineres Brot und Branntwein an. Eine von thnen war Mutter Ilse
mit der schiefen Hiifte. Sie strich einem der Gefangenen tiber die rufSge-
schwirzte Wange und murmelte dabei: «Du armer Kerl.»

Sie hatte thn von einem fritheren Besuch in der Stadt wiedererkannt.
Wir hatten doch so oft Branntwein bei ihr gekauft.

Der Gefangene nahm ihre Hand.

«Nenn mich nicht einen armen Kerl. Ich bin zumindest noch am Le-
ben.»

Es war Ejnar.
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